Ich drückte die Play-Taste am Recorder. Emilys Stimme, leise, aber stetig, drang in den Raum.
“Papa, warum hast du noch eine Familie?”
“Es ist kompliziert, Emily… Davids Stimme eroberte den Raum. “Ich liebe euch beide. Aber ich habe noch eine andere Familie. Und es war kein Fehler, Emily. Das… Meine andere Familie wurde auf Liebe aufgebaut. Ich unterstütze sie seit Jahren. Bitte erzähl es nicht Mama. Sie muss es nicht wissen. »
“Du hast ihn angelogen”, sagte Emily mit angespannter Stimme. “Und für mich auch. Die ganze Zeit? Sie sagten, diese Kinder seien die eines Kollegen. Du hast mir gesagt, du hättest sie behalten. Erinnerst du dich nicht? Ich habe dich in jenem Sommer mit ihnen in der Bäckerei gefunden… Warum die eigene Tochter belügen? »
Die Aufnahme endete mit einem plötzlichen Atemzug, gefolgt von Stille.
Ich schaute mir die Fotos noch einmal an. Meine Hände zitterten so sehr, dass ich sie ablegen musste. Alles, woran ich denken konnte, war die Nacht seines Unfalls…
Das war vor drei Nächten. Emilys Auto rutschte auf der Straße, die Polizei sagte, es sei auf Aquaplaning zurückzuführen. Sie war diesen Weg hundertmal gegangen. Tagsüber, im Regen und sogar einmal, wenn sie krank war und an einer Grippe litt.
Aber in dieser Nacht… Irgendetwas ließ ihn die Kontrolle verlieren… Ich fragte mich immer wieder, ob sie während der Fahrt weinte.
Die Chronologie entsprach dem Datum der Registrierung. Zu nah.
Ich hörte Schritte auf der Treppe. Ich wusste, dass sie von David waren, langsam und bedächtig.
Ich stand auf und hielt das Aufnahmegerät in der Hand. Als er den Raum betrat, sprach ich nicht. Ich schwang ihn einfach in der Stille, die zwischen uns herrschte.
Sein Gesicht wurde bleich. Er öffnete den Mund, aber es kamen keine Worte heraus.
“Du wolltest seine Sachen wegwerfen”, sagte ich mit leiser, aber unerschütterlicher Stimme. “Am Tag nach seiner Beerdigung? Weil… Wussten Sie, dass sie irgendwo Beweise für Ihr zweites Leben hatte? »
David erstarrte, als hätten ihn die Worte härter geschlagen, als ich es je könnte.
“Shay”, flüsterte er und ging langsam auf mich zu, als ob ich zu zerbrechen drohte. “Bitte… Ich kann es erklären. »
»Sie wußte es«, sagte ich. “Emily wusste es. Und sie hat dich konfrontiert. »
Er fiel auf die Knie, nicht vor Leistung, sondern als hätte etwas in ihm losgelassen. Seine Hände fielen auf die Matte. Sein Kopf hing herab wie ein Kind, das auf frischer Tat ertappt wurde.
“Ich habe sein Auto nicht angefasst!”, sagte er mit weit aufgerissenen Augen. “Ich weiß nicht, was du denkst, aber ich schwöre dir bei allem, was mir lieb und teuer ist…” Ich wollte sie nie… Sterben. Mein Gott, Shay, ich wollte es dir sagen. Ich wusste nur nicht wie. Sie hat mich in dieser Nacht überrascht. Ich flehte sie an, nichts zu sagen. Ich sagte ihm, dass ich es reparieren würde. Und dann sie… Dann starb sie. »
Seine Stimme brach. Die Tränen flossen nun in Strömen. Aber ich sah ihn mit einer seltsamen, leeren Ruhe an.
Er schüttelte den Kopf und starrte auf die Wand hinter mir.
“Ich dachte, wenn ich seine Sachen einfach verschwinden lassen könnte, müsste ich mich meiner Schuld nicht noch einmal stellen. Jedes Hemd, jedes Buch… alles erinnerte mich an das, was ich getan hatte. Jedes Mal, wenn ich an seiner Tür vorbeiging, konnte ich nicht atmen. »
Ich wollte schreien. Ich wollte etwas wegwerfen. Aber es kam nichts. Ich fühlte mich einfach… Leise. Schwer.
Aber ich habe nicht geschrien oder geweint. Ich drehte mich um und ging aus dem Zimmer.
Am nächsten Morgen bat ich um die Scheidung. Ich setzte mich an den Küchentisch, den gleichen, an dem Emily ihre Hausaufgaben zu machen pflegte, und unterschrieb meinen Namen fein säuberlich auf jeder Seite.
